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Dans La migration comme métaphore
1
 j’ai développé l’idée que « nous étions tous des 

migrants » du fait que nous passons tous d’un monde à l’autre à plusieurs reprises au cours de 

nos vies, parfois même sans nous déplacer : notre monde / nos mondes changent au point où 

les personnes âgées ne parviennent plus à reconnaître dans le monde du présent celui de leur 

jeunesse. Toutefois, bien sûr, tout déplacement et toute transformation de nos mondes ne 

saurait être considéré comme une migration : pour que cela soit le cas, il faut qu’y soient 

associées des pertes signifiantes, qui donc engendrent des deuils. Surgit dès lors une 

question : la vie en confinement s’apparente-t-elle à une migration ?  

Migrations forcées au temps du coronavirus 

Dans la situation que nous avons vécu avec le Covid-19 et les mesures de semi-confinement, 

nous sommes clairement passés d’un monde à un autre : le sens du lien social, du travail, de la 

famille, de la relation parents-enfants (lorsqu’il faut faire l’école à la maison), de la santé, du 

présent et du futur (temporalité), se sont clairement transformés. Et ces changements de sens 

se sont accompagnés, du moins pour la plupart d’entre nous, de pertes signifiantes (certes 

parfois niées) : perte de la proximité physique (distance sociale imposée), perte de rencontres 

(avec les grands-parents, les personnes âgées en EMS et celles hospitalisées que l’on ne peut 

visiter, avec les camarades de classes ou les collègues de travail), perte de funérailles dignes 

de ce nom, perte de convivialité (fermeture des bars et restaurants), perte de droits et de 

liberté (contraintes imposées par l’État, contrôle social, surveillance électronique ici ou là, 

franchissement des frontières interdit), perte d’un sentiment de sécurité (crainte d’attraper le 

virus), perte de sources de reconnaissances (le travail, les contacts sociaux), d’autres encore. 

Nous pouvons dès lors parler de véritables migrations forcées – même si en Suisse 

contrairement à l’Espagne par exemple, une part de choix nous a été laissée – bien davantage 

temporelles (de l’avant corona à l’après corona) que spatiales. Je ne pense pas en effet que 

notre semi-réclusion dans un espace clos (nos domiciles) puisse s’assimiler à une migration, 

dans la mesure où nous y avions tous nos repères. Un parallélisme avec le vécu des requérants 
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d’asile et des réfugiés se voit donc autorisé : il pourrait même nous permettre de mieux s’en 

approcher. 

Nos différences 

Avant d’approfondir les similitudes, il faut d’emblée par souci de justice relever les 

différences. D’abord, bien sûr, l’ampleur des pertes, sans commune mesure. Mais aussi la 

durée de cette migration : avec le retour, le 11 mai, à l’école et au lieu de travail de la majorité 

d’entre nous ainsi que la réouverture des restaurants et des commerces, le temps de réel semi-

confinement n’excèdera pas deux mois et nous pourrions presque dire qu’il s’agissait d’un 

long voyage de tourisme (qui lui ne saurait s’assimiler à une migration véritable) ; et ce sera 

le cas si après le déconfinement, tel un vacancier après un séjour en Thaïlande, nous 

reproduisions à l’identique notre monde d’antan, comme le laissent penser les queues devant 

les Mc Donald dès l’autorisation de ventes à l’emporter ; car les migrants au sens usuel ne 

rentrent jamais « chez eux », tant leur monde d’origine qu’eux-mêmes s’étant transformés 

durant leur exil. A moins que certaines des pertes que nous endurons ces temps s’avèrent 

irréversibles… 

En sus, les expériences tragiques souvent vécues au pays, la dureté du voyage et les 

incertitudes quant à l’acquisition d’un permis de séjour condamnent de très nombreux exilés à 

un état de survie que seules peut-être les victimes majeures de la crise économique attendue 

connaîtront. Les autres nous n’en auront eu qu’un aperçu très partiel, mais susceptible 

d’engendrer des résonances : une temporalité réduite au présent et l’angoisse, parfois la peur, 

liée aux incertitudes du lendemain. Ainsi, nos yeux fixés chaque jour sur les courbes des 

malades et des morts, nos oreilles pendues aux déclarations des conseillers fédéraux et de 

Monsieur Koch font écho à l’attente quotidienne du facteur susceptible d’amener aux 

requérants d’asile la décision du SEM (Service des migrations) ou du TAF (Tribunal 

administratif fédéral). Ainsi, notre angoisse de choper le virus qu’accroît l’omniprésence des 

discours à son égard fait écho à celle des migrants de choper la peste du renvoi, renforcée par 

l’omniprésence dans les médias – jusqu’à février dernier – des discours à leur égard. 

Leurs deuils, nos deuils 

Les différences entre nos situations respectives ne sauraient donc effacer nos similitudes. La 

principale : l’existence dans les deux cas de pertes et donc de deuils.  

Parmi ces pertes, certaines sont quasi assurément passagères : pertes sur les plans du lien 

social, de la convivialité, de la famille, du lien parents-enfants, du droit de traverser les 
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frontières, de la proximité physique. Leur caractère éphémère, dont presque chacun est 

conscient, rend peu vraisemblable un véritable travail de deuil. Par contre elles nous 

empreignent d’émotions : tristesse causée par l’éloignement des amis ou le manque 

d’étreintes, nostalgie de la discothèque ou du café sur une terrasse, colère contre ces enfants 

que l’on a dans les pattes 24 heures sur 24 ou ce mari qui fait son télétravail enfermé dans son 

bureau sans s’occuper des bambins ni de la vaisselle, sentiment d’enfermement à l’idée de ne 

pouvoir faire ses courses à Divonne, d’abandon lorsque, grands-parents, l’on se voit interdit 

de petits-enfants, de frustration lorsque les manifestations de reconnaissances se font rares. 

Ces émotions, même transitoires, seraient susceptibles de nous rendre davantage attentifs au 

vécu de requérants d’asile et de réfugiés rendus nerveux par une promiscuité permanente et 

privés sur la très longue durée d’amis très chers, de contact physique et d’étreintes – l’épouse, 

l’époux, les enfants ou les petits-enfants étant demeurés au pays ou attendant un miracle dans 

un camp en Grèce –, de verres au bistrot par absence d’argent, d’escapades à l’étranger et 

surtout de preuves d’estime de la part des autochtones, dont les professionnels du social, de 

l’éducation et de la santé. Nous gagnerions ainsi la possibilité de mieux les comprendre, 

mieux accueillir les manifestations de leurs souffrances. 

D’autres pertes sont très inéquitablement réparties : insignifiantes pour les uns, importantes et 

irréversibles pour les autres. Je pense par exemple aux personnes qui ont eu un proche aux 

soins intensifs ou dans un EMS (qu’il était donc impossible de visiter), ou qui est mort durant 

cette période (et qu’il fut impossible d’accompagner dans ses derniers instants et même de lui 

assurer de véritables funérailles) : les moments perdus ne pourront être récupérés, à l’instar 

des migrants ne pouvant rentrer chez eux pour enterrer leurs morts (nouvelle similitude nous 

permettant de mieux saisir leur vécu). Je pense aussi à celles et ceux que la crise économique 

associée accule brutalement au chômage, à la fermeture de son commerce ou à des dettes 

considérables. Je pense encore aux enfants en situation précaire (dont justement les fils et 

filles de requérants d’asile) qui ne disposent ni du matériel informatique, ni de l’encadrement 

nécessaire, pour suivre les tâches demandées par leurs enseignants : le « tri social », évoqué 

par Bhama Steiger dans sa présentation, est ici évident. Pour toutes les personnes concernées, 

un deuil – qui prendra d’autant plus de temps que les conditions sont difficiles – reste à 

élaborer. Si un contexte minimal de sécurité ne leur est offert, s’ils se retrouvent réduits à une 

lutte pour la survie, ces deuils risquent de se congeler et attendre d’improbables jours 

meilleurs pour amorcer leur élaboration. Les personnes épargnées, dont beaucoup de 
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travailleurs sociaux et d’éducateurs, contribueront-ils à la création d’un tel espace de 

sécurité ? 

Une troisième catégorie de pertes, définitives à mes yeux, touche bien davantage les mieux 

lotis. Dans un coin de nos têtes – j’en fais partie – sera conservé un souvenir de notre fragilité 

(perte de notre sentiment d’invulnérabilité), du caractère précaire de nos libertés (perte de 

droits), de notre incapacité à maîtriser notre devenir (perte de notre omnipotence), de notre 

docilité, voire de notre autocensure d’opinions contraires aux apparents consensus vis-à-vis 

des mesures imposées (perte de notre pouvoir dire). Et ceci d’autant plus si quelques-unes des 

entraves à notre autonomie – se gouverner soi-même – devaient résulter pérennes : quelques 

gouvernements ont déjà flairé l’aubaine. Certes nombreux parmi nous jetterons ces souvenirs 

au fond d’un placard de neurones fermé à double tour. Pour empêcher toute possibilité qu’ils 

rompent la barrière du déni et affleurent leurs consciences, ces personnes renforceront encore 

leurs vieilles manies : voir la faiblesse chez l’autre – dont le migrant – et non chez soi. Nous 

ne pouvons qu’espérer que ce ne soit pas le cas de trop d’éducateurs, travailleurs sociaux, 

enseignants et soignants, car les requérants d’asile, adultes et enfants, seraient parmi les 

premiers à en faire les frais. 

L’occasion de repenser nos interventions 

Du déni, première phase du deuil, on peut aussi s’extirper et entrer dans la phase dépressive : 

la conscience de notre vulnérabilité, du caractère précaire de nos vies, de la domination sur 

nous exercée, fait mal, très mal : la tristesse nous envahit et pendant une période nous éteint. 

Mais c’est à ce prix que nous atteindrons la troisième phase du deuil que je qualifie de 

créatrice. C’est celle que traversent les migrants qui s’intègrent créativement à notre monde, 

qui marient leurs appartenances plurielles et enrichissent notre société (si celle-ci les y 

autorisent). C’est aussi celle que traverseront les professionnels, du social entre autres, 

capables suite à cette crise du coronavirus de co-créer de nouvelles formes de collaboration 

(non plus d’aide) avec les individus et les familles en situation de précarité, fondées sur la 

reconnaissance de nos profondes similitudes. 

Espoir ténu, mais espoir quand même. 

 

  


