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Tout ou presque a été dit sur le coronavirus et le confinement, leurs causes et conséquences,
économiques, sociales et sanitaires. Hormis — du moins a ma connaissance — une hypothése, que
je juge forte et importante a considérer : tant les politiques gouvernementales que leur acceptation
docile par la grande majorité d’entre nous ne signeraient-elles pas, contrairement aux apparences,
un magistral déni parent de celui des climatosceptiques ? Auquel cas nous aurions tout a craindre

des prochains mois.

An 2019. Gréves du climat, jeunesse, femmes et Greta Thunberg. Enfin, apres trente ans de
sourde oreille aux avertissements réitérés des scientifiques, une bonne partie des habitants du
globe léve un sourcil : « I’humanité est vulnérable ! ». Mais beaucoup s’efforcent, dont les plus
puissants, de chasser la déprime qui nous guette : malgré le danger, devenu incontestable pour
beaucoup — a I’exception des Trump, Bolsonaro et leurs certes trop nombreux émules —, il n’y a
pas de quoi changer nos modes de vie, remiser le capitalisme au placard et brider notre toute-
puissance ; nous possedons les savoirs et connaissances pour maitriser la situation ; énergies

renouvelables ou nuages de soufre dans 1’atmosphére, nous y parviendrons. « Pas de panique ! ».

Reprenons. L’an passe, le réveil des consciences quant a 1’irréversibilité des bouleversements
planétaires en cours — «si I’on ne fait rien a bréve échéance » — commence finalement a
s’accélérer. Mais si ce déni, ou ce refus, d’évidence clamé depuis trois décennies sérieusement se
fissure, d’autres dénis, d’autres refus, que 1’on pourrait qualifier de second degré, viennent s’y
substituer : nos hymnes a la croissance, au progres, a la toute-puissance humaine, a la maitrise de
notre environnement et de nos comportements, le cheeur des humains doit continuer de les
chanter ; moyennant seulement quelques changements de rimes, quelques ajustements dans la

composition de 1’orchestre.

An 2020. Coronavirus et confinement. Décomptes de morts et discours en boucles. Gouvernants
du monde, quand bien méme d’accord sur le fond — bien suspect... —, engagés dans une course
aux encheéres (radicalit¢ de I’isolement, punition des récalcitrants, surveillance électronique de
nos déplacements, mise prématurée au rebut des étres dits vulnérables, invitation aux enfants a la

délation — sur RTS Kids du lundi 13 janvier 2020 — de voisins trop bruyants). L’art de



prestidigitateurs des puissants, leurs théatres d’ombres chinoises, nous offre un marché
d’illusions. IlIs font mine d’avoir substitu¢ notre santé a la finance au firmament de leurs
préoccupations. Ils parviendraient peut-&tre méme a nous convaincre que la soudaine évidence de
notre vulnérabilité, de notre mortalité, a infléchi leurs politiques. Selon mon hypothése : que

nenni !

Car leur but premier ne serait-il pas, encore et toujours, de nous faire croire qu’ils maitrisent, que
nous pouvons maitriser, et que nous maitriserons aussi a I’heure des comptes du déréglement
climatique ? Que notre vulnérabilité constitutive n’est qu’une illusion d’optique ? Que notre
essence mortelle attend le bon magicien pour se muer en colombe millénaire ? Certes — maigre
circonstance atténuante — ne le font-ils pas sciemment : seul leur inconscient, macérant dans un

déni séculaire, nous parle.

Pour réaffirmer cette insolente toute-puissance, I’irruption du coronavirus n’était-elle pas pain
béni ? L avalanche de mesures prises a son encontre, dont je n’oserais contester la pertinence, ne
nous voilerait-elle pas 1’évidence : « la guerre contre le coronavirus » — adoptant par dérision le
vocabulaire militaire aujourd’hui a la mode — est gagnée d’avance. Méme S’ils ne faisaient rien,
absolument rien, contre le Covid-19, partout et ad aeternam, nos gouvernants crieraient un jour
« Victoire ! » Sans la moindre prescription ou restriction, sans fermeture de restaurants ou
interdiction de rassemblements, sans réquisitions de chloroquine ou de respirateurs, sans méme
de tests et de quarantaines, I’humanité se retrouverait a terme sur ses deux pieds. Le succes certes
serait amer : nous ne connaitrons jamais le nombre de décés qu’une telle passivité aurait
engendré. Mais nous savons que 93% d’entre eux auraient concerné les plus de 65 ans (et 99%
les plus de 45 ans) avec un age moyen de 81 ans. Pas de quoi abattre une économie et une
société, encore moins menacer la présence humaine sur Terre. Contrairement a la crise du climat,
contrairement a d’autres maux que le coronavirus a mis sous cloche, en suspendant méme
I’évocation. Rien de plus facile, pour scander une maitrise a toute épreuve, que de vaincre un

« ennemi » battu d’avance !

Les « vieux » —j’ai 65 ans dans quelques mois — nous devrions nous montrer reconnaissants. Les
« jeunes » font décidément tout, y compris encourager un durcissement des mesures, pour ne pas

raboter notre bail de vie : et pourtant, ayant déja parcouru le triple d’années que mon frére décédé



prématurément d’un cancer, je me dis chaque matin avoir une chance infinie de connaitre 2020.

Je crains malheureusement que le mobile profond soit tout autre.

(Parenthése. Je suis, a quelques breves encablures en tout cas, considéré comme une personne
vulnérable. C’est fou ce que le curseur de la vulnérabilité, aujourd’hui, a perdu toute boussole.
Les migrants dits précaires — dont les requérants d’asile — pourtant « population vulnérable » hier,
paraissent ne plus 1’étre. Les SDF amendés a Renens, pour discuter dehors devant le Sleep-In a
une distance de moins de deux meétres, non plus. Sans parler de I’enfer grec de Lesbos, Moria,

d’ou les quelques voix qui s’échappent se perdent dans nos déserts d’affects.)

Les « jeunes » donc. Moins d’un an aprés avoir égayé ma ville, Lausanne, et bien d’autres villes
de par le monde, a I’occasion des manifestations pour le climat, ainsi qu’a celle de la gréve des
femmes du 14 juin 2019, ils se terrent, acceptant docilement les injonctions a « rester chez soi ».
Jamais autant de monde, méme au temps de mon adolescence, dans les rues de ma cité ! Le 17
janvier de cette année encore, ils étaient 10.000, Greta y comprise, a espérer un autre monde. Et
aujourd’hui, dans leur grande majorité, ils se taisent. Ont-ils peur de la mort ? J’en doute : ils
savent que les statistiques leur octroient un succes quasi certain face au coronavirus. Ne faudrait-
il pas plutdt y lire I’ceuvre d’une stratégie du choc, dénoncée par Naomi Klein'? Les
bombardements apocalyptiques, quotidiens, assénés d’en haut, clouent les citoyens de tout age au
présent et inhibent toute imagination d’un autre avenir. Il s’agit d’abord s’assurer sa survie, cette
survie — surtout celle des « jeunes » — que 1’agonie programmeée de notre Terre a I’an passé déja
bien rapée.

Bref, depuis quatre ou cing semaines, malgré la jouissance d’une proximité retrouvée avec notre
compagne ou notre compagnon ainsi que nos enfants, malgré un rythme de vie plus proche des
exigences de nos battements de coeur — que certains chantent dans nos médias —, une mélopée
sombre nous étourdit. La maladie et la mort, paradoxalement et sournoisement, ont déserté notre
monde et nos pensées. Nous avons perdu notre habilité au deuil — seul gage d’un avenir fécond —
et méme ’opportunité de 1’élaborer. Ce week-end de Paques, I’ami de ma meére, avec qui elle
partageait sa vie depuis plus de dix ans, est décédé (« de vieillesse » disait-on autrefois) dans le
home ou tous deux résidaient. Impossible — précautions anti-coronavirus oblige — de le rencontrer

avant son dernier souffle ; impossible aussi, tant pour ma mére que pour moi, d’assister a ses

! Naomi Klein, La stratégie du choc, Actes Sud, 2008.



funérailles ; impossible pour ma mere que nous allions la voir pour partager son deuil. Mort
fugitive, désertant la scéne sur la pointe des pieds. Condition d’un déni généralisé de notre
finitude ; et dés lors d’une recrudescence de nos velléités de maitrise. Notre futur s’annonce bien

sombre.

Il'y a cent ans, les années 20 puis 30 du XXeme siecle. Sur les décombres du Traité de Versailles,
I’Allemagne acculée a une di¢te de survie par les vainqueurs de la Premiére Guerre Mondiale,
dénia toute perte du sens qui jusqu’ici I’avait imbibée et choisit la fuite en avant. Elle se nourrit
deés lors d’une étourdissante volonté de maitrise qui la conduisit 1a ou on sait, et I’Europe avec.
La dictature, I’extermination, la guerre totale. Avril 2020, les conditions sont a peu de chose pres

les mémes, si ce n’est qu’elles sont celles du monde entier. Il y a de quoi frémir.

Que nous reste-t-il a faire ? Reconnaitre d’abord I’ampleur de nos irréversibles pertes : notre
volonté de maitrise a tout crin: défunte! Nos prétentions d’invulnérabilité et notre désir
d’immortalité : défunts ! Notre obnubilation de croissance et de progrés : défunte ! Puis, pour
attester de cette reconnaissance, organiser des funérailles géantes, fussent-elles virtuelles, vu
I’interdiction de rassemblement actuellement prononcée : enterrons dignement, mais slrement,
ces cinq compagnons d’antan : maitrise, invulnérabilité, immortalité, croissance, progres. Et
finalement, attelons-nous a leur deuil ; ce qui prendra du temps et ne nous épargnera pas la

dépression, mais au moins nous préservera un soupgon d’avenir.



